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APERCUS SUR LA 'CRYPTOGRAPHIE MEDIEVALE
par Gérard de Seéde.

Messieurs,

Sans 'amabilité ou, pour mieux dire, sans 'excessive indulgence
des organisateurs de votre congres, ma présence parmi vous aujour-
d’hui n’aurait aucune justification. En effet, non seulement je n’ai
jamais appartenu au Chiffre, ni a titre militaire ni a titre civil, mais
encore je ne suis méme pas un décrypteur amateur. Je suis donc ici
dans la position peu confortable du profane parmi des initiés, et si
je suis trés heureux d’étre votre invité, ce n’est pas que je pense vous
instruire : c’est que je pense m’instruire auprés de vous. Je suis
sir d’apprendre lors de la discussion qui s’engagera tout a ’heure.

Aprés cet aveu d’ignorance, vous vous demandez siirement ce que
je peux bien avoir a faire avec la cryptographie. Voici : j’ai rencontré
la cryptographie en explorant des domaines ol j’étais bien loin de
penser la trouver : I'histoire et I’archéologie médiévales, En décou-
vrant dans ces domaines des problémes de cryptographie, j’ai été
extrémement surpris. Peut-étre qu’en bons initiés vous sourirez de
ma surprise de profane, mais peut-étre aussi, qui sait, partagerez-
vous cette surprise en constatant que votre discipline, de trés loin
plus antique que ne le croit le public, avait jadis un champ d’appli-
cation beaucoup plus vaste qu’aujourd’hui.

« Celui-la est insensé qui n’écrit pas ce qu’il veut conserver secret
en le cachant au vulgaire, de maniére 2 n’étre compris que des plus
studieux et des plus savants, »

Cette phrase fut écrite au xire siécle par le moine anglais Roger
BACON, philosophe et alchimiste auquel on doit notamment la réin-
vention de la poudre a canon. A elle seule, elle atteste 'existence
d’une cryptographie médiévale.

Mieux encore :-on peut affirmer que le Moyen Age fut I'Age d’or
de la cryptographie ; car si celle-ci était alors moins savante, elle était
beaucoup plus répandue qu’aujourd’hui. Presque tout le monde chif-
frait et on chiffrait presque tout. (Bien entendu, je n’emploie pas ici
le terme « chiffrer » au sens strict, car 1a cryptographie médiévale com-
prenait, comme nous le verrons, non seulement des chiffrements pro-
prement dits, mais aussi des codages et I'emploi de langages conven-
tionnels).

De nos jours, les militaires, les diplomates et les négociants sont

presque seuls a chiflrer, Pour autant qu’on sache, le chiffre militaire
n’était guere en usage au Moyen Age ; quant au chiffre diplomatique,
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on sait par les travaux de I'Allemand Aloys MEISTER (1) que la
Curie pontificale était, 4 cette époque, seule A Putiliser. Par contre,
la cryptographie était employée par toutes sortes de gens qui n’en
font aujourd’hui aucun usage : presque tous les corps de métier, a
commencer par les batisseurs, clergé, savants, philosophes, artistes.
Elle était aussi employée, et de main de maitre, par les membres de
deux institutions défuntes dont les activités ont toujours gardé un
certain mystére : ces moines, soldats, diplomates, batisseurs et savants
qu’étaient les Templiers ; ces officiers d’état-civil d’'un genre tres
spécial qu’étaient les hérauts d’armes.

Aussi, loin de se limiter comme de nos jours aux informations
d’ordre militaire, diplomatique ou commercial, la cryptographie
médiévale s’étendait a toutes sortes d’'informations, d’écrits ou
Y’images que nous diffusons aujourd’hui en clair. On « chiffrait » des
théories religieuses vu philosophiques, des découvertes scientifiques,
des ceuvres littéraires et des tableaux. Aussi étrange que cela puisse
nous paraitre, les batisseurs chiffraient méme des monuments et les
hérauts d’armes des renseignements généalogiques ou biographiques.

Ces usages de la cryptographie, surtout les deux derniers, semblent
invraisemblables : en effet, 4 premiére vue, on congoit mal ce que
peuvent étre un monument ou une généalogie chiffrés. Pour y croire,
vous désirez slirement des preuves, c’est-a-dire des exemples. Per-
mettez-moi de vous demander quelques instants de patience. En effet,
Iexamen de ces exemples n’est guére séparable de I'examen des
méthodes cryptographiques du Moyen Age, et 'examen de ces
méthodes elles-mémes exige qu’on rappelle d’abord briévement I’état
d’esprit de cette époque, profondément différente de la ndtre.

Pour nous, la religion n’est qu'un domaine de la vie sociale parmi
beaucoup d’autres ; mais au Moyen Age, une vision religieuse du
monde présidait 4 1’ensemble des activités humaines : a I’économie
et 4 Porganisation des métiers, a la politique et a I’organisation des
pouvoirs, a la vie intellectuelle sous toutes ses formes et a la sensibi-
lité sous tous ses aspects. De plus, il n’existait alors qu'une Eglise,
dont la doctrine avait force de loi.

Or la religion, c’est avant tout I'affirmation qu'il existe un monde
caché derriére notre monde visible et que U'interprétation des symboles
permet de découvrir ce monde caché. C’est pourquoi le grand médié-
valiste Etienne GILSON a pu écrire : « Comprendre et expliquer une
chose consistaient pour Ie penseur de cette époque 4 montrer qu’elle
était le symbole ou le signe d’une réalité plus profonde, qu’elle pro-
clamait ou signifiait quelque chose d’autre. »

Ainsi le monde dans lequel il vit n’est en quelque sorte pour
I’homme du Moyen Age que le cryptogramme d’un monde inconnu
dont les clefs sont les symboles. Aussi, face a ce monde, son attitude

(1) Aloys MEISTERT: Die Geheimschrift im Dienste der papstichen Kurie von
ihren Anfdngen bis zum Ende des X VI. Jahrhunderte. 1906. (La cryptographie
dans les services de la curie pontificale des origines a la fin du XVIe siécle).



est-elle beaucoup moins celle d’'un savant que celle d’un décrypteur ;
car il ne cherche pas comme le savant 4 remonter de V'effet 4 1a cause :
il cherche comme le décrypteur 4 remonter du signe a la signification.

Mais I’Eglise — dont le chef, ne I'oublions pas, a la double clef
pour embléme — était seule 4 détenir le fameux « pouvoir des clefs » ;
c’est-a-dire qu’elle se réservait le monopole de I'interprétation sym-
bolique dont elle écartait avec rigueur les laics, allant jusqu’a inter-
dire a ceux-ci de lire les Sainfes Ecritures.

Aussi, science tantét sacrée tant6ét maudite, Vinterprétation des
symboles était-elle tenue secréte non seulement par I'Eglise qui vou-
lait étre seule & la pratiquer mais aussi par tous ceux qui la prati-
quaient malgré I'Eglise,

Dans un monde et une société entiérement peuplés de symboles,
cela faisait au total beaucoup de gens, et beaucoup de choses a cacher |

Ici, peut-¢élre me reprocherez-vous de m’écarter de mon sujet en
glissant insensiblement de la cryptographie au symbolisme.

Certes, on ne saurait en aucune fagon confondre les deux. Mais
entre le symbolisme et la cryptographie il n’existe pas de barriere
infranchissable tandis qu’il existe de nombreux rapports, sur lesquels
il n’est peut-étre pas inutile d’insister.

Sans entrer dans des considérations théoriques d’'un grand inté-
rét mais qui n’ont pas leur place ici, remarquons d’abord que toute
écritude est un systéeme de symboles. Or, si les lettres et les chiffres
nous apparaissent comme des formes choisies arbitrairement et de
facon purement conventionnelle, ¢’est 14 une pure illusion, trés vite
dissipée quand on se penche sur l'origine des diverses écritures.

- Quand il appelle, par exemple, le chiffre 33 « les deux bossus »,
le langage populaire est plus prés que nous de la vérité : en effet, le
symbolisme de I'écriture est figuratif. Ceci se passe de commentaires
quand il s’agit de P’écriture hiéroglyphique des Egyptiens ou de V’écri-
ture idéographique des Chinois. Mais ce qu’on sait moins, c’est que
I’alphabet grec et I’alphabet latin qui sont encore le notre dérivent du
méme principe : en effet c’est le symbolisme astrologique qui, dans ces
alphabets, a présidé au choix des caractéres ; car ces derniers, pour la
plupart, ne sont pas autre chose que les signes du Zodiaque : alpha
et gamuma le Bélier, pi Ophiucus, sigma le Cancer, A majuscule le
Taureau, m minuscule le Scorpion, etc.

En hébreu, chaque lettre est associée 4 la fois A une valeur numsé-
rique distincte de son numéro d’ordre dans I’alphabet et 4 un concept :
par exemple, la lettre beth (B) a une valeur numérique de 2 et le mot
« maison » se dit befh. Or, ce sont ces caractéristiques qui, dés le
X111® siecle et peut-étre plus tot, ont servi de point de départ au sys-
téme des kabbalistes.

Considérée comme systéme de symboles, toute graphie est donc,
au sens large, une cryptographie. Au début de son livre La crypio-
graphie, Rémy CEILLIER écrit : « Dans les sociétés illettrées, tout
mode d’écriture, réservé a de rares adeptes, était déja pour tous les
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autres une vérilable cryplographie » (1). C’est pourquoi I'écriture et
la création des images furent longtemps des sciences secretes, réser-
vées aux uniques détenteurs d’une autre science secréte, celle des
symboles, — c’est-d-dire a la caste sacerdotale, qui formait ainsi une
véritable cryptocratie. Rappelons seulement 4 ce sujet que ¢ hiéro-
glyphe » signifie « écriture sacrée » et que la Bible (Exode, XX, 4.)
formule linterdiction suivante : « Tu ne feras pas d’image taillée ni
aucune figure de ce qui est en haut dans le ciel, ou de ce qui est en bas
sur la terre, ou de ce qui est dans les eaux au-dessous de la terrc. »

Certes, il existe une diffférence capitale entre Pinterprétation des
symboles et la cryptographie proprement dite : ¢’est qu'un symbole
a toujours plusieurs sens possibles, tandis qu’il est hautement sou-
haitable qu’un véritable cryptogramme n’en ait qu’un seul. Aussi,
bien qu’il soit toujours possible d’interpréter un symbole alors qu’'on
ne réussit pas toujours a décrypter un cryptogramime, Iinterprétation
d’un symbole est toujours incertaine tandis qu'un décryptement

réussi aboutit toujours 4 une quasi certitude.

Néanmoins, soulignons-le fortement, il existe des cas-limites ol
disparait cette différence de nature entre l'interprétation symbolique
et le déchiffrement. L’un de ces cas est celui du rébus : considéré
isolément, chacun des éléments d’un rébus se préte a une interpré-
tation symbolique ou phonique et par conséquent polyvalente ; pour-
tant, ’ensemble du rébus ne comporte qu’une seule solution car il
constitue un cryptogramme obéissant a4 une convention systématique,
ot cette convention n’est autre qu’un chifirement par substitution
constante : la substitution 4 chaque embiéme du phonéme qui lui
correspond. Or le rébus, cryptogramme pour analphabétes ~— ce qui
ne veut nullement dire pour gens incultes — est I'une des formes
de langage secret que rencontre le plus fréquemment 1’archéologue
en général et le médiévaliste en particulier. Un exemple : sur un tom-
beau d’enfant romain on voit, gravé dans la pierre, un enfant tenant
dans ses mains un oiseau. Considéré du point de vue symbolique,
cette image évoque des résonances multiples laissant, un peu comme
un poéme, une vaste marge a l'interprétation. Par contre, considéré
du point de vue cryptographique, cette image est un rébus qui com-
porte une solution unique. En effet, « enfant a ’oiseau dans les mains »
se lit en latin « puer ave manibus », or cela signifie également : « enfant
sois le bienvenu chez les manes », souhait dont on comprend alors
parfaitement qu’il ait été gravé sur une tombe.

Ces rapports entre la cryptographie et le symbolisme méritaient
d’autant plus d’étre soulignés qu’au Moyen Age, nous allons le voir,
symbolisme et cryptographic étaient étroitement combinés.

Il est temps, maintenant, de passer aux exemples, qui
nous rameéeneront au cceur de notre sujet : comment chifffrait-on au
Moyen Age ?

Prenons tout d’abord ’embléme suivant : m Cet embleme
est bien connu des archéologues qui l'appel lent la Triple
Enceinte. En effet, on le rencontre aux L.l époques et
aux endroits les plus divers :

(1) Presses Universitaires de France. Collection “ Que sais-je ? 7, 1958.



Paul Le Cour et Louis Charbonneau-Lassay l'ont relevé sur des
monuments mégalithiques comme les menhirs de Suévres pres
d’Orléans et de Kermaria en Bretagne, sur le Parthénon a Athénes;
on 'a trouvé gravé sur des disques d’os dans des Lombeaux méro-
vingiens ; il figure dans 1’église d’Ardin et dans Pabbaye de Seuilly,
ou séjourna Rabelais; les Templiers ’ont tracé sous forme de graf-
fitti dans les donjons de Chinon et Gisors ; enfin il figure -— tres
mystérieusement — sur une tapisserie de 1510 représentant la cueil-
lette des fruits et qui se trouve au Louvre.

La présence d’un tel embléme en des temps el des lieux si variés
pose évidemment a P'archéologue le probleme de sa signification.
Aussi a-t-on beaucoup écrit sur le symbolisme de la Triple Enceinte ;
et, comme toujours quand il s’agit de symboles, on a trouvé diverses
solutions : pour les uns, elle symbolise les trois ages de la vie humaine,
pour les autres les trois degrés de Vinitiation, pour d’autres encore
elle représente la rédemption (la croix) agissant sur les trois mondes :
terrestre, céleste et angélique (le monde, au Moyen Age, étant souvent
figuré par un carré, — nous disons encore une carle géographique.)
Or, tant qu’on reste sur ce terrain, toutes les interprétations se valent.

Par contre, si on ¢étudie la triple enceinte au point de vue crypto-
graphique, on s’apercoit qu’elle peut dissimuler un alphabet de
26 lettres qu’on obtient par exemple en la décomposant comme suit :

1 1L
LA T L
P

e

S’agit-it d'un alphabet simplement possible, ou bien de tels
alphabets étaient-ils réellement en usage au Moyen Age ? La réponse
va nous étre donnée par d’autres exemples du méme type.

Soit la figure suivante:

La décomposition de cette figure pourrait nous donner aussi
un alphabet de 26 letires :

VANEY 4 < Dbm,,
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Or dans ce dernier cas nous savens qu’il s’agit de P'alphabet
secret qu’employaient effectivement les membres des unions compa-
gnonniques.

Mais nous savons aussi qu’en héraldique cette figure est une
partition de I'écu ou, comme on disait au Moyen Age, du cartel
— c’est-a-dire du carré ; nous savons aussi que cette partition porte
le nom de « gironné », ¢’est-a-dire « secret » ; nous savons enfin qu'eile
forme le drapean britannique et que celui-ci s’appelle I’ « Union
Jack ». Or les unions compagnonniques se réclamaient d’un mysté-
rieux fondateur nommé « Maitre Jacques » ; les compagnons s’appe-
laient eux-mémes (et ceux qui subsistent s’appellent encore) les
« Maitres-Jacques ». L’Union Jack dissimule dans son giron le secret
des Maitres-Jacques : leur alphabet. Bel exemple médiéval de combi-
naison entre symbolisme et cryptographie :

Autre exemple de figure dissimulant un alphabet : la croix pattée
des Templiers. Elle se présente ainsi :

On voit que chacune des branches comporte six éléments, avec
ou sans point :

vvo\/v@
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X o> <]
rO <>_

o)

\
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T

Donc au total 24 éléments, le X central formant un 25e, Cette
croix pattée fournit ainsi un alphabet complet.

Un dernier exemple du procédé est celui de I’alphabet engendré
par la figure suivante :

Dans son « Traité des chiffres » publié en 1561, Vigenére nous
apprend que cet alphabet était déjal en usage parmi les anciens
kabbalistes. Aujourd’hui, il est “tncore en usage dans la {franc-
maconnerie. 11 s’obtient en décomposant ainsila figure, par exemple :

A B c D E F G H 1
L M N (o) P R S T v
En ajoutant un X on obtient les cing derniéres lettres :
K U X \4 y4
A coté de la figure on représente I'X, et dans I’X le signe P qui
indique le sens de lecture de ensemble. 1l est & noter que la symbo-
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lique a joué son role dans tout cet ensemble, puisqu’il forme la croix
ct le monogrammec du Christ.

L’usage des alphabets engendrés par des figures géométriques
semble 4 premiere vue d’une simplicité enfantine, mais quand on
y regarde de pres il se révéle assez ingénieux. D’abord, le nombre
des figures géométriques qui se prétent au procédé est pratiquement
illimité. Ensuite, chacune de ces figures peut engendrer plusieurs
substitutions diftérentes selon le sens dans lequel on la décompose ;
les « signes kabbalistiques », dépourvus de signification apparente
qu'on est surpris de trouver dans certains manuscrits ou sur cer-
tains monuments ne sont en général pas autre chose que les « clavi-
cules » indiquant le sens dans lequel il faut lire ou décomposer.

En outre, comme le révéle Vigeneére, les utilisateurs de ces alpha-
bets procédaient a des surchiffrements. Vigenére en donne un exemple
a propos de l'alphabet magonnique que nous venons de décrire :
par convention, on attribuait & chacun des traits constitutifs d'une
lettre trois dimensions : courte, moyenne ou longue; grice a ce
procédé, chaque lettre, selon la taille de ses ¢éléments constitutifs,
pouvait dissimuler neuf lettres : la lettre apparente et huit autres ;
ainsi la lettre H ([]) engendrera huit groupes de trois lettres selon
qu’elle est écrite.

arir ﬂl_"”__—]

N

C’est pourquoi Vigenére écrit de ce systéeme : « Je ne vois pas
qu'un esprit quelconque, tant subtil pht-il étre, st pénétrer a le
déméler sans la communication du secret duquel dépendent d’infinis
autres artifices et ouvertures. »

Enfin, la plus grande difficulté pour le curieux esl de savoir ot
trouver le cryptogramme et sa clef; car les gens du Moyen Age
faisaient preuve, pour les dissimuler, d’une ingéniosité sans limites.
Voyons-en quelques exemples :

Voici le texte exact de Vigeneére, dans son « Traité des chiffres »
(Orthographie moderne du texte afin de rendre cet extrait plus
lisible.)

-



« Ne fait encore a oublier cette invention que touche AGRIPPA
Liv. 3, chapitre 30, autrefois en trés grande recommandation envers
les anciens Cabalistes. Depuis on en a fait litiére. Ce sont quatre
lignes s’entrecroisant a angles droits ; deux d’icelles perpendiculaires
et deux transversales, qui par ce moyen viennent a établir neuf
caractéres différents, qu’on accommode a autant de lettres. Si que
diversifiez par un point assis au milieu, des autres neuf qui en sont
vides, en résulteront dix-huit lettres de cette maniére.

D E F [

UL ainl
I S A

Mais vous les pouvez lransposer, et si gardant néanmoins tou-
jours leurs figures, vous voulez varier I’étendue des lignes en chaque
caractére de deux maniéres, comme il se peut voir, et non davantage,
vous aurez pour chacun {trois lettres; qui avec les espaces d’entre
eux comme dessus feront quatre.

Ajoutez des nombres, ou autres notes servant de letires dans
les espaces, ce sera un chiffre a cing en-tétes toutes ensembles.

N

M.

R

>

v|lxlA|je|o|<|m|Z

Wiolo|m|0

Fig. 269
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Pour un exemple de trois lettres en chacun de ces caracteres,
prenons les trois premicéres du mot HONNEUR, a savoir HON.
H en sera la fondamentale, selon qu’elle est figurée en cet alphabet ;
dont la ligne s’étendant de long en travers au-dessus, par les dimen-
sions de la figure 269 exprimera O ; et les deux perpendiculaires
de coté et d’autres N. De la sorte que vous voyez a la figure suivante.
La ol pour autant que N est la seconde des deux lettres associées,
car O est la premiére, afin de la remarquer d’avec sa compagne M,
il a été besoin d’apposer un petit point auprés des deux lignes per-
pendiculaires qui la représentent.

L’autre caractére est pour les trois lettres qui suivent EVR,
dont E sera de méme la principale exprimée par la figure de 'alphabet
qui est un carré, sans point, et aussi, dont les deux lignes transver-
sales d’en haut et d’en bas, semblables entre elles, seront pour V,
et les perpendiculaires des deux cotés pour R, toutes deux les secondes
parce qu’il y a des points appliqués,

Vigenére reproduit dans son ouvrage une gravure représentant
un mur fait de briques irréguliéres : il montre que ce mur dissimule
le verset d’un psaume cryptographié au moyen de l’alphabet magon-
nique, avec le surchiffrement dont nous venons de parler.

Dans le cheeur de 1’église Saint-Gervais, a Paris, est représente
un macgon, muni de I’équerre et du compas, agenouillé sur un escalier.
Comme j’avais 4 ce moment la I’attention portée sur les problémes
de cryptographie maconnique, j’ai été frappé par un détail : le magon
était représenté le genou gauche découvert, c’est-a-dire dans la pose
de Pinitié. J’ai donc spupgonné que la sculpture dissimulait un crypto-
gramme. En effet, celui-ci était formé par le compas, I'équerre et les
marches de I’escalier. Traduite de ’alphabet maconnique en clair,
'inscription donne la phrase : « Etudie I'cevre ». En dépit de la faute
d’orthographe (« cevre » est écrit sans U), le sens, en cet endroit,
est suffisamment adéquat pour étre incontestable.

Dans le Livre d’heures d’Etienne Chevalier, publié en 1455, une
enluminure de Jean Fouquet représente le Chatelet, a Paris. Ici,
c’est dans les colombages des maisons que se dissimule une inscrip-
tion cryptographique; je la soumets a votre perspicacité, ainsi
que celle de I'édition originale des ceuvres de Villon (1489), cachée
dans la gravure sur bois représentant les pendus.

X
41 A
NN

Autre exemple : au chiateau de Fontenay-le-Comte, on remarque
sur la cheminée, au milieu de sculptures trés curieuses, le blason
suivant :

X
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Ce blason est, comme disent les héraldistes, « a l'enquerre »,
c'est-a-dire qu’il invite a chercher quelque chose. 11 figure plus que
probablement une « clavicule » complexe et doit étre mis en rapport
avec toute la décoration de la cheminée sur laquelle figure également
une devise (« devise », du latin « divinare » signifie étymologiquement
« devinette »). A noter que le chateau de Fontenay-le-Comte appar-
tenait 4 une famille d’alchimistes, les d’Estissac. Cette categorie
de blasons, sans étre courante, n’était pourtant pas exceptionnelle :
jen ai 4 moi seul relevé six parmi les vitraux allemands armoriés
qui se trouvent au musée de Cluny.

La comparaison avec celui de Fontenay-le-Comte est saisissante.
On peut dire aussi qu’une figure absolument identique est gravée
sur une paroi de grotte 2 USSAT (Ariege). Cette grotte a servi de
reglge au xie siecle aux CATHARES, et au xvie siécle aux HUGUE-
NOTS.

Une autre méthode cryptographique déja employée au Moyen Age
était celle des grilles, trop connue pour qu’'on s’y étende. Signalons
seulement a ce sujet que les cryptogrammes a grilles passaient le

plus souvent inapercus car ils étaient eux aussi dissimulés dans
des images inoffensives.
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Vigenére cu cite denx exemples @ un ciel ¢toilé ou la dispesition
du texte est fonction de celle des ¢toiles; une tige de lnurier permet-
tant delire selon la disposition des baies, les feuilles ne comptant pas.

.Passons maintenant 4 un {troisiéme procédé cryptographique
médiéval, plus curieux tant en raison des probléemes qu’il pose a
Parchéologue qu’en raison de ses prolongements.

11 existe une inscription étrange qui a toujours ét¢ un casse-téte
pour les archéologues. C’est l'inscription

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTA S

Cette inscription dont le sens latin est incohérent se¢ trouve en
effet dans les endroits les plus divers : sur une médaille découverte
dans les ruines de Pompéi, sur une bible latine de 'an 822 et sur
un manuscrit grec de xii¢ siécle (tous deux conservés a la Biblio-
théque Nationale de Paris), dans un manuscrit d’archives des ducs
de Cobourg, sur des monnaies autrichiennes du xvie siécle, sur divers
monuments comme 1’église de Crémone, le couvent Sainte-Marie-
Madeleine 4 Vérone, en France }’église Saint-Laurent 4 Rochemaure
et le chateau de Jarnac en Charente, en Espagne a Saint-Jacques-de-
Compostelle. Personne n’a jamais pu expliquer les raisons de la
présence de cette inscription en ces lieux variés.

Or linscription en question offre la particularité de pouvoir
étre lue indifféremment dans le sens horizontal et dans le sens ver-
tical ; elle forme donec un « carré de mots » identique aux « carrés
de chiffres » connus sous le nom de carrés magiques. On sait que
les carrés magiques sont des expressions arithmétiques rangées en
carré de telle sorte que les nombres formant chaque ligne et chaque
colonne donnent la méme somme. Ces carrés possedent un certain
nombre de propriétés mathématiques.

Or si linscription SATOR AREPO ete., correspond a la suite
des 25 premiers nombres dans leur ordre de succession normal,
il est bien évident qu’aux mémes nombres disposés en carré magique
correspondra une inscription brouillée par transposition.

Ainsi, si pour un carré normalement ordonné, on a l'inscription

1 2 3 4 5 ROTAS
6 7 8 910 OPERA
1112131415 TENET
16 17 18 19 20 AREPO
21 22 23 24 25 SATOR
Pour un carré magique
1723 6 4 15 qui donne la clef 644
2014 10 16 5 de relévement (ou / JAE

9 7 32422 clavicule) dont 9/ 713
113211911 nous indiquons [T \
18 825 212 le commencement A

T
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nous aurons l'inscription dans le désordre @

R T OAT
0 /AR
RPTOA
RAN S\P T
E E

Voici un exemple véritable qui fera mieux comprendre l'usage
cryptographique du « carré » au Moyen Age et a la Renaissance.
La présence du carré, en lettres ou en chiffres, ou bien la présence

‘une clavicule sur un monument, indique comment il faut lire
une inscription chiffrée existant dans le voisinage (ou comment le
pélerin devait chiffrer ce qu’il avait a dire).

Sur Péglise de ROCHEMAURE, on trouve le carré sous la forme

S ATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROT AS

Et a4 4 km de 13, sur le mur d’une chapelle romaine dédiée a la
« Vierge du Chéne », on trouve I’inscription suivante :

A Q&
T A

: Y A
CA

C S 1
LN &lLL

-~ Q
o w

I
vV

Nous savons que le signe‘@. était une figuration courante de
la pierre philosophale. Si nous mettons 'inscription en carré, en
négligeant la case centrale (probablement case clé, qui doit se trouver
autre part, mais que nous n’avons pas remarquée), nous avons :

I10OSAQ correspondant au carré 1 2 34 5
@scvs 6 7 8 910
1A VR 11121314 15
CATAO 16 17 1819 20
LNAIL 21 22 23 24 25

et un carré magique, identique a celui indiqué plus haut, et ayant
le 3 pour centre, nous donnera :

CI AS
SANIUC
OL AS

ViLA®
TROVA

En supposant qte la lettre clef manquante est P, nous pourrons
lire :
CI PASSA NICOLAS QVI LA « Pierre Philosophale » TROVA.
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Il est vraisemblable que cette inscription peut, avec une grande
chance de certitude, étre attribuée a NICOLAS FLAMEL.

Etant donné qu’il existe 1 052 solutions magiques du carré de
25 cases, les ressources cryptographiques de ce systéme sont naturel-
lement assez étendues.

L’¢tude des carrés magiques nous conduit 4 un des aspects les
plus curieux de la cryptographie médiévale : la cryptographie par
les jeux. Soit en effet un carré de 25 cases et soit N sa case centrale,
Si on considére la case N comme le point de départ des différentes
pieces d’un ancien jeu d’échecs, on s’apercoit que ces pitces, dis-
posées selon leur marche respective, sont disposées en carré magique :

AlC]T[C]A
clvis|vic
T|s[N[S|T
c|vis|v|c
Alc|r|cla

(S = Schah, Roi; V == Vizir, Dame ; A = Alfil (éléphant), Fou) ;
C (cavalier) ; T (tour).

Cette caractéristique ne joue que dans le jeu d’échecs médiéval,
oa la marche des pi¢ces était différente de ce qu’elle est aujourd’hui,
sauf pour la Tour et le Cavalier.

On connait aussi le probleme du saut du Cavalier : il consiste
a faire parcourir au Cavalier les 64 cases de 1'échiquier sans se poser
deux fois sur la méme case. Or, si on matérialise la solution en numé-
rotant les cases de I’échiquier dans I’ordre ol les parcourt le Cavalier,
on constate que dans certains cas les numéros des cases forment
un carré magique. :

Eh bien, il existe diverses indices tendant a prouver que le
Moyen Age s’est servi du jeu d’échecs a des fins cryptographiques.
Cela est notamment révélé par un manuscrit arabe du x¢ siécle
trouvé en 1931 par le chercheur soviétique Isaiev. L’Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert nous apprend méme que le probléme du saut
du Cavalier était connu des brahmines hindous il y a 2 000 ans.
D’autre part, il existe au Musée de Cluny un Cavalier d’échecs donné
a saint Louis lors des croisades par le chef de la société initiatique
des Ismaéliens qui faisait pendant aux Templiers du ¢6té musulman :
il y a ainsi tout lieu de croire que ce Cavalier servait de guide pour
Ie déchifirement de la correspondance échangée. Enfin, toujours au
musée de Cluny, vous pourrez voir une trés étonnante boite a jeux
du xive si¢cle composée d’un échiquier, d’une sorte de jeu de I’oie
et d’'un jeu dont j'ignore les régles mais qui se jouait sur une « Triple
Enceinte ».
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I’art du blason peut, lui aussi, étre rangé sans hésitation parmi
les procédés cryptographiques du Moyen Age. On sait en effet que
c’'est a cette époque qu’il fut codifié selon des régles trés précises
par les hérauts d’armes, en particulier par celui du roi d’Aragon,
surnommsé Sicile, qui, au X11¢ siecle, écrivit un traité a ce sujet. Ce
qu’on sait moins, c’est que ces régles étaient considérées comme
un secret professionnel inviolable par lesdits hérauts, de sorte que
ceux-ci ne nous en ont fait connaitre que les principes, mais non
les clefs.

Divers érudits se sont efforcés de découvrir les clefs en question.
Dans ce domaine, il faut citer les travaux de Cadet-Gassicourt et
Du Roure de Paulin sur I’hermétisme dans I’art héraldique et, plus
récemment, les travaux de M. Robert Viel, publiés sous les auspices
du Centre National de la Recherche Scientifique. Mais le chercheur
qui me semble en avoir su le plus long a ce sujet est Grasset d’Orcet,

qui publia sur la question au siécle dernier, dans la Revue Britanniyue

un article d’une grande importance intitulé « Le Noble Savoir ».

Selon Grasset d’Orcet, I’art héraldique combinait le symbolisme
et la cryptographie au moyen du procédé du rébus. Il était done,
pourrait-on dire, une cryptophonie. Je vais illustrer ce procédé par
un exemple simple : 'écu de la famille dauphinoise des Beaumont
gtait de gueules plein, c’est-a-dire tout rouge jusqu’au jour ou
Humbert de Beaumont négocia le rattachement du Dauphiné a
la France. A ce moment, le roi Philippe VI de Valois fit aux Beau-
mont une concession d’armoiries leur donnant droit d’ajouter a
leur écu trois lys d’azur ; cette adjonction était bien entendu un sym-
bole, les lys étant ’embléme du roi ; mais elle était aussi, de fagon
beaucoup plus précise, 1'énoncé sous forme de rébus de la concession
d’armoiries. En effet, en vieux francais, I'un des noms de la couleur
bleue était le mot « baille ». Trois lys d’azur se traduisent donc phoné-
tiquement par « Trois lys baille », Te roi I’y baille — le roi te le donne,

11 existe des exemples beaucoup plus complets — et complexes —
de ce procédé. Ainsi, quand on le blasonnait correctement, c’est-a-
dire quand on le lisait dans l’ordre rigoureux et selon le vocabulaire
immuable de héraldique, un écu cachait souvent une phrase entiere
commeémorant un événement ou livrant un secret d’un genre ou
d’un autre : appartenance i une société secrete, emplacement d’une
sépulture, d’un dépot d’archives ou d'un trésor, secret de fabri-
cation, formule chimique, etc.

L’art héraldique nous conduit ainsi_ aux frontiéres incertaines
de la cryptographie et du symbolisme. Nous pouvons ainsi mesurer
la difficult¢ majeure a laquelle on se heurte quand on cherche a
percer les énigmes médiévales : cette difficulté résulte du mangue
d’unité et de rigueur des procédés de dissimulation.

Les ouvrages d’alchimie sont, & ce poini de vue, trés caracté-
ristiques. Pour voiler leurs messages, les auteurs de ces ouvrages
font en effet fleche de tout bois : ils combinent le récit allégorique,
Ie jeu de mots et I'a peu pres, le rébus, le dessin muet, le blason et
la cryptographie proprement dite. Comment s’orienter dans cette
forét vierge ? Un exemple : dans le Lapidaire d’Alphonse X le Sage,
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un dessin nous montre un homime avec une téte de dromadaire
ayant une longue chevelure tombant sur ses épaules. Or un autre
traité — la copie des « Cyranides » faite au xi11¢© siécle -~ nous dit :
« Tu trouveras dans la pierre un dromadaire ». Mais un troisieme
traité — I’Apothicaire de Chartres — éerit : « Tu trouveras Andro-
mede dans la pierre ». Ainsi, en vertu d’un a peu prés, Androméde
(Andromeda) est devenue Dromadaire (Dromaderius). Pourquoi
le dromadaire du dessin a-t-il de longs cheveux ? Parce qu’il existe
une constellation nommée la Chevelure d’Androméde. Et pourquoi
nos traités, dans les mémes passages, nous parlent-ils d’une pierre
qui cmpéche les chevaux de tomber ? Parce que ces chevaux sont
en réalité des cheveux. Du coup, nous finissons par découvrir quel
est le minéral que les auteurs ont pris tant soin de nous cacher :
c’est la pierre appelée capillaire parce que, selon Pline, elle combat
la calvitie, Or la mythologie nous apprend qu’Andromeéde fit don
de cette pierre a Persée. Mais qu’est-ce que le capillaire ? C’est une
pyrite de fer dont on a découvert — ou redécouvert — tout récem-
ment I'importance pour la métallurgie a trés haute température.

On pourrait multiplier les exemples, mais le temps passe, et il
faut conclure.

Peut-élre penserez-vous que la cryptographie médiévale n’offre
pas plus d’intérét par rapport a la cryptographie moderne que Phuile
bouillante et le plomb fondu par rapport au bombardier super-
sonique.

Cela peut paraitre logique, et pourtant, tout le monde ne pense
pas ainsi : la preuve en est que, dans les bibliothéques et les archives
publiques, on trouve rarement un texte relatif 4 ces questions qui
n'ait pas été mutilé par des mains expertes aux pages susceptibles
de fournir des indications. Quand cela vous arrive des dizaines de
fois, comme cela m’est arrivé, cela donne quand méme a réfléchir.

Grasset d’Orcet, Pauteur des recherches héraldiques dont je
vous ai parlé tout a4 I'heure, passait de son vivant pour un demi-fou
aupres de beaucoup d’universitaires chevronnés. Il n’empéche que
quelques heures & peine aprés sa mort, un librairec se présentait chez
lui pour tenter d’acquérir la malle ol1 il conservait ses archives.
Mais le libraire arriva trop tard : avant lui, des inconnus étaient
venus et avaient dérobé cette malle.

Mais alors, pourquoi ces agissements ? Et la cryptographic
médiévale dissimule-t-elle donc des secrets si importants ? On a
peine a le croire. Je voudrais donc terminer sur deux anecdotes :

En 1912, un bibliophile de New York, Wilfried Voinych, acheéte
en ltalie une caisse de manuscrits médiévaux. Parmi eux, un volume
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de 15 c¢cm sur 20, d’'une écriture fine, réguliére et orné de dessins
curieux. Le texte était entiérement chifiré & I’aide d’un alphabet
inconnu, a l'exception de la derniére phrase, chifirée en alphabet
latin. Sur la page de titre figurait le nom de 'auteur : Roger Bacon.
Expertisé, le manuscrit se révele comme étant bien de la main du
copiste habituel de Roger Bacon. On procéde alors pendant des
années a des tentatives infructueuses de déchiffrement, dont vous
trouverez le détail, si cette histoire vous amuse, dans 'ouvrage de
Fletcher Pratt traduit par le Colonel ARNAUD ici présent, sur
Phistoire de la cryptographie. En fin de compte, un spécialiste de
I’histoire et de la philosophie médiévale, le docteur William Newbold,
de I’Université de Pennsylvanie, émet une hypothése de travail au
moyen de laquelle il s’attaque aux légendes des dessins. Mais les
résultats sont incroyables : selon le déchiffrement de Newbold,
Roger Bacon aurait connu le microscope, le télescope et aurait décou-
vert les cellules végétales. Newbold, n’osant pas croire a ce qu’il
avait trouvé, expérimenta donc la méme méthode sur un autre
manuscrit chifiré de Roger Bacon. En déchiffrant, il y lut le récit
d’'un événement ayant eu lieu en 1375 & Oxford et auquel Bacon
avail participé. Or des recherches historiques établirent que cet
événement avait bien eu lieu et s’était déroulé exactement comme
le disait Bacon. Newbold, jugeant alors qu’il ne s’était pas trompsé,
publia I’ensemble de ses conclusions, ce qui créa évidemment cer-
tains remous !

Et wvoici la derniére anecdote, encore plus étonnante, si c’est
possible, Bien qu’elle sorte de la cryptographie pure, je ne puis
résister au désir de vous la conter. Au lendemain de la premiére
guerre mondiale, on trouva par hasard dans le grenier d’un musée
de Constantinople une carte géographique ancienne, accompagnée
d'un texte chiffré. Le déchiffrement n’offrait pas de difficulté. Il
révéla que 'auteur de la carte était ’amiral ture Piri Rais, qui ’avait
dressée en 1513. C’était une carte du continent américain, et Piri Rais
indiquait qu’il avait utilisé pour la dresser d’une part une carte
que lui avait communiquée un membre de l’expédition de Christophe
Colomb, d’autre part des cartes antérieures 4 Pépoque d’Alexandre
le Grand, ce qui était évidemment plus étonnant.

Un spécialiste américain, le capitaine Arlington Mallery prit
alors cette étrange carte en mains et fit travailler dessus les services
hydrographiques et cartographiques de la marine de guerre améri-
caine. On commenga par transcrire le systéme de projection original
en systéme de projection Mercator, et on s’apercut que la carte
de Piri Rais décrivait avec une grande précision toute la cote allant
de Punta del Este au détroit de Magellan, que Christophe Colomb
ne connaissait pas. Mais il y avait mieux : Ia carte contenait des
profils de terres antarctiques qui n’existent plus aujourd’hui, car
ils ont été recouverts par la glaciation il y a environ 5 000 ans. Si
ces profils étaient exacts, cela impliquait que I’Amérique était connue
dés cette époque par des gens capables de réunir des équipes de
cartographes qualifiés. Arlington Mallery profita donc de I'expé-
dition de Paul-Emile Victor dans I’Antarctique pour lui confier
la carte de Piri Rais. Et Paul-Emile Victor eut la surprise de constater
sur le terrain que les profils de la carte étaient rigoureusement exacts.

Quels étaient les navigateurs qui, cinquante siécles avant nous,
trouverent et jalonnérent kilométre par kilométre les terres antarc-
tiques ? Quels moyens utilisaient-ils pour établir des cartes qui,
de I’avis des spécialistes, nécessitent normalement 'emploi de I’avion ?
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Et surtout, par Pintermédiaire de qui, par quels canaux mystérieux
transmirent-ils, de génération en génération, leurs précieux docu-
ments jusqu’a un amiral turc du xvie siécle, expert en cryptographie ?
(’est leur secret mais, avouons-le, un de ces secrets des temps anciens
qui valent bien la peine d’étre percés.

GERARD DE SEDE
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